Eneka y Aida bajaron a vivir al valle. Con lo obtenido por la venta de la hacienda de Carcabal, incluidas las cabras, y lo ahorrado por Aida, compraron una casa en un lugar llamado Vallina, cerca del rio. En la transacion intervino el ingeniero Jacob, pues la casa pertenecia a la condesa Marta Guilhou, amiga de los belgas. El edificio tenia dos plantas con pilastras formando soportales, balcon, galeria a levante y recios aleros de madera. No tenia jardin, solo un patio con una araucaria joven que...

Aida y Alipio se hicieron novios. Lo anunciaron el dia de la inauguracion de la nueva casa, Estabamos mi hermana Lucia y Basilio, y la señora Elvira, el mayordomo Felix, la señorita Julia, Aida, Alipio, su tia Fe, Eneka y yo. Alipio hizo el anuncio y Eneka no pudo contener las lagrimas, luego Fe, que siempre habia sido como una madre para mi primo, tambien lloro, y mi hermana me dio la mano, caliente y mojada, y acerco sus labios a mi oido y me pregunto, estas feliz, y mire por la ventana y vi a lo lejos la luz de una locomotora que circulaba junto al rio, y a la señorita Julia le empezo a salir sangre por la nariz y dejo una linea roja sobre el mantel, y Eneka puso muna mano en la nuca de Julia y la otra en su frente y la hizo mirar hacia el techo, y cuando las lagrimas y la sangre dejaron de brotar el mayordomo Felix descorcho una botella de Oporto y Eneka dijo, en otra circunstancia esta revelacion me hubiera hecho fruncir el ceño, hasta puede que me hubiera provocado desarreglos internos, pero ahora se que la vida de cada uno es demasiado corta para ocuparla en vivir las vidas de otros, aunque sean estos aquellos a los que amas y por los que darias la unica vida que tienes, y como el pensar y el vivir no van a la par, pienso que Aida aun sigue viviendo en el mundo de la infancia, pero mi pensamiento es debil y se repite cada dia, sin embargo la vida de ella amanece distinta cada mañana, y como no se rezar porque no tengo mucha confianza en los asuntos de la religion que nos enseñaron, por eso me tomo la libertad de hablar de esta manera, que es casi como rezar, ya que en mi vida los dioses los voy eligiendo yo segun lo que me dice el instinto, y no por orgullo, sino por la humildad de sentirme mas pequeño que todo y tambien por el silencio de los muertos, y asi entregue muchos años de mi vida a la conquista y adoracion de la divina Clio, quien me permitio habitar con ella en los paraisos del Olimpo y me concedio la bendicion de esta hija, aunque luego la musa se fue, porque ningun Dios permanece con nosotros para siempre, si bien se queda en el silencio que nos deja, y la cicatriz de su ausencia fue menos dolorosa con la ayuda de Aida, y como ya esta bien de aburridos rezos, termino diciendole a Alipio, porque Aida ya lo sabe, que la verdad del amor entre dos seres se revela por un contacto que no se explica, una verdad que solo comienza a serlo cuando se produce el consentimiento mutuo, y por eso teneis mi beneplacito solo si vosotros ya os habeis aprobado uno al otro, y quiero que sepas, Alipio, que si de verdad amas a mi hija, vas a vivir la mas grande y verdadera de todas las revoluciones que el hombre puede imaginar, porque ella, ahi donde la ves, con su cara de muchacho travieso, su pelo insumiso y sus manos nerviosas, ahi donde la ves, ella es hija de la musa Clio, quien, por si aun no lo sabes, era hija de Zeus y de Mnemosine, la misma que hizo posibles los cantos y los poemas que celebran el heroismo y la gloria, el ser que hizo de mi el hombre mas feliz de la tierra.

Cuando Eneka termino de hablar hubo un silencio largo, un silencio espeso que arroyaba por las paredes, que se metia en los vasos del Oporto, un silencio que era un pensamiento muy antiguo que ocupaba las mentes de todos nosotros, y senti entonces un dolor agradable, como si alguien me hubiera clavado una aguja en un dedo que no queria que fuera mio, y mire a mi hermana Lucia y tenia los ojos encharcados y la cara mojada de lagrimas, y Elvira y Julia se abrazaban llorando y suspirando por la emocion que las palabras de Eneka habian provocado, y Aida y Alipio se apretaban, y el ruso Basilio dijo, cagoenlamar Eneka, que grande eres, y lo abrazo fuerte, como si estuviera despidiendose de el para siempre, porque tambien Vasili Kolesnikov habia tenido su musa, la francesa Blandine, y tambien con ella se habia sentido el hombre mas feliz de la tierra, en el particular Olimpo de la caseta del ferrocarril, y desde hacia tiempo andaba al encuentro de otra musa que supliera la falta de aquella, adolescente tambien y de nombre Angelica, hija del practicante señor Patricio. El ruso nos canto cantares de su tierra, y fue aquella noche una circunstancia singular en mi vida, fue aquel un momento que con el paso del tiempo tuvo el poder de multiplicarse en infinitos momentos. El ruso le dijo a Eneka, tienes mucha razon con eso que dices de las mujeres, y busco la botella de vodka, que en ruso queria decir agua, pero que no era agua sino una bebida que se obtenia del centeno y de las patatas y del maiz y que Basilio conseguia en los barcos que llegaban a puerto, y bebio un trago largo de aquella babida fuerte y tambien bebio Eneka y yo bebi despues y primero senti resquemor, pero luego senti placer, y pense que habia una variedad infinita de maneras de pensar, que incluso habia pensamientos que se sostenian solos, que vivian independientes y no tenian relacion con nadie que los pensara, pensamientos que anidaban en una cabeza como si esta fuera un alero cualquiera, y vino uno de esos pensamientos hasta mi y dije, hablais como si hubiera unos mundos por llegar y tuvieramos que esperar o buscar esos mundos, y todos se quedaron mirandome sorprendidos y sin decir nada, y volvi a beber otro trago de aquella bebida que ardia y les dije, puede que no haya nada mas que esto, y el ruso dijo, tu de que hablas, a mi me queda por llegar un mundo con Angelica, y Alipio dijo, tu de que estas hablando, el orden existente esta en los limites y es la utopia quien rompe los lazos que atan esos limites dandonos la libertad de buscar el desarrollo de un nuevo orden sin hombres oprimidos, y la señorita Julia, que bebia el Oporto como si estuviera sorbiendo ostras, dijo, que estas diciendo, Nalo, claro que vendra otro mundo en el que un hombre hecho y derecho y bien atribuido me hara su mujer, un mundo en el que se multipliquen por mil las razones que ahora tengo para vivir, que tengo alguna, no vayais a pensar, pero ni comparacion con las que tendre cuando ocurra lo que tiene que ocurrir, y Aida intervino para decir, tiene que venir, Nalo, tiene que venir porque hay demasiada gente esperandolo, y Felix y Elvira asintieron y partieron un huevo cocido para los dos, y Eneka dijo, puede que Nalo tenga razon y tanta borrachera de esperanza no nos deje ver lo bueno del mundo que ya tenemos, y Lucia grito, que tenemos, mierda es lo que tenemos, vivimos inventando excusas para no ver lo que tenemos, siempre pintando la mierda de colores. Las voces de todos se desdibujaron hasta fundirse con un silencio que a mi me estaba creciendo por dentro, y aquel pensamiento, que no era mio, que habia llegado a los aleros de mi cabeza como una golondrina, me mostro que el silencio era el espacio donde todo cabia, el lugar donde el alma de cada uno se mezclaba con el alma de todos, hasta de aquellos que habian pertenecido a generaciones desaparecidas. Mi hermana se agarro a la excusa de la poesia y bebio vino y bebio vodka, agua del Volga, decia ella, y cantaba, labios que chupais de la muerte, ojos que abominais los parpados trasparentes, vientres locos en el espiral de la prisa, y obligo a todos a exponer sus excusas, Alipio la revolucion pendiente, Julia ese hombre rudo y pasional que la habria de sacar del tedio, Aida el amor en una casa grande, Felix sus ahorros para terminar su vida en paz en el lugar donde habia nacido, Elvira el aroma de sus guisos, Basilio la hija del practicante, Eneka la sabiduria de las enciclopedias y yo el mundo de la jardineria, y despues hubo nuevas vueltas y fueron surgiendo nuevas excusas o explicaciones diferentes a las excusas primeras. Lucia quiso bailar con Basilio, y el ruso ponia mucha pasion y tambien ponia mucho sentimiento en todo lo que hacia, entono canciones populares eslavas, que el llamaba jorovodis, canto algo parecido a un romance, el lo llamaba bilini, bailo todos los bailes de su tierra, se arrastraba, saltaba, doblaba las rodillas hasta casi sentarse en el suelo, pero sin sentarse, y ponia los brazos uno sobre el otro, extendidos como si estuvieran apoyados en la barandilla de un balcon, pero no habia barandilla, ni habia balcon, y en esta posicion sus pies se iban levantando de forma alterna del suelo y lo hacian como si tuvieran resortes, y parecia completamente excitado porque su cara estaba roja, como si a un metro de ella estuvieran los hornos de la fabrica, y sus ojos diminutos giraban como engranajes mecanicos, y todos reian, y por fin Basilio se dejo caer, se apoyo contra la pared y dijo, me falta la jaleika, pero voy a cantaros un piesni sobre deliquios de amor, y fue tan tierna la musica de aquella cancion cuya letra no entendimos que parecia una cancion de cuna, y aquella musica tambien se quedo en el espacio infinito de mi silencio. Cuando el ruso termino su cancion, los ojos de mi hermana estaban tan enrojecidos que no tenian iris y parpadeaban remisos en medio de un charco, y ella le pidio a Eneka que la acompañara hasta su casa. y el jardinero asi lo hizo.